大文学

第2章（第1页）

孔令华 18 岁那年高考落榜，家人知道消息已经是她出事后，拿到成绩她就一头扎进村里一口废弃的古井里，被救上来已经奄奄一息，命是保住了，也留下了没法治愈的精神疾病。

她上次见小姑，还是大二放寒假的时候。那个她从来都没有喊过小姑父的人，带着孔令华来找孔老板借钱，他手放在已经起来了毛边的袖筒里，头微微低着，说话结结巴巴：“腊月那场雪......雪太大了，羊没有草吃，已经死了三个了。”

他说话的时候孔令华顶着一头剪坏的短发，打开家里所有能看得见的抽屉，到处探索。她身上的衣服倒是比自家男人的要干净利落，个头又高，眼神清澈坚定，很难跟精神病人联系到一起。

但临走的时候，她把孔维宁放在楼上卧室桌面的 U 盘揣兜里带走了。过了几小时，是那个有点邋遢的放羊汉送回来的，他脸上挂着讨好的笑，一直说抱歉，看得孔维宁心烦。

那晚，她跟孔老板爆发了剧烈的冲突，最终那场冲突以落在她脸上的巴掌结束了。

司机问她在哪里下车，才把孔维宁从这段记忆里抽出来。

梨川是这附近有名的中药材重镇，镇子的规模比一般的县城都要大，孔维宁父亲也是众多的药商中的一员，相熟的人都管他叫孔老板，孔维宁很少直接喊他爸爸，她觉得“孔老板”这个称呼更适合他。

他常常挂在嘴边的一句话就是：“你也不看看到底值当不值当。”

孔家在主路一侧的居民区里，这片都是镇上的原住民，没有板楼，全是二三层的自建小楼，风格半土不洋，有中式的庭院，也有欧式的，混乱又和谐，很合小镇的气质。到家里要穿过商业街，到后街去。这一路上全是老熟人，她脸上堆着笑跟从小看着她长大的叔叔阿姨们打招呼。

“还是大城市的水养人，维宁看着比之前漂亮了。”

她嘴咧得很大：“有吗？”

“做生意谁说假话，假话就让我这袜子卖不出去。”阿姨两手撑在摊位上跟孔维宁打趣，孔维宁憋着腮帮子跟她寒暄几句。

好不容易逃脱，走到家门口，推开院门进去就闻见了一股浓郁的猪肘子味，被太阳一晒，肉和香料的味道被搅拌在了一起。

汪梅前襟上套着一个粉色格子的围裙，挽起袖子往锅炉里面添碳，这么大阵仗，一般只有逢年过节的时候才有，不过现在对她来说女儿回家就是家里的节日。

“你煮这么多要吃到什么时候。”孔维宁把行李箱拎到堂屋前的台阶上，嘀咕道。