大文学

第18章 简陋送行（第2页）

林宵的心猛地一沉。他沉默地站起身，跟着这七位沉默的老人，走出了阿牛家。阿牛犹豫了一下，最终还是恐惧战胜了义气，缩回了屋里，只从门缝里露出一只惊恐的眼睛。

所谓的“送行”，简陋得令人心寒。

没有棺椁，没有吹打，没有披麻戴孝的孝子贤孙。爷爷的“遗体”已经被装入一口薄得能看到木纹的松木匣子里，由王跛子和赵瘸子一前一后沉默地抬着。那木匣很小，很轻，根本无法想象里面躺着的是一个成年男子。

队伍沉默地行走在死寂的村落里。雾气依旧浓重，灰白的天光下，道路两旁的房屋门窗紧闭，看不到任何村民前来送行，只有一种无形的、压抑的恐惧弥漫在空气中，比昨夜更加浓烈。

目的地是村西头一片荒芜的坡地，那里零星散落着几座老坟，墓碑大多残破歪斜，淹没在荒草中。

挖好的坑穴早已在那里等着，不大，不深，旁边的泥土湿润黝黑，散发着一股土腥气。

七位守魂人围着坑穴站定，形成一个古怪的、看似随意却又隐隐透着某种规律的站位。张太公站在“头”位，李阿婆、钱寡婆分列两侧，王跛子、赵瘸子、周聋子、刘驼背则站在更外围。

仪式开始了。

没有悲恸的哭嚎，没有庄重的悼词。张太公率先开口，声音低沉、含糊、急速地念诵起来，那语调古怪至极，忽高忽低，带着某种诡异的韵律和急促的喘息，根本听不清具体的字句，更像是一种……压抑的、充满焦虑的咒语或指令？

紧接着，李阿婆手中的佛珠急速捻动，嘴唇无声开合，眼神空洞地望着那薄木匣。钱寡婆从怀里摸出一把看不出原本颜色的、干枯的草梗，颤抖着撒入坑中。王跛子瘸着腿，用一根削尖的木棍在坑边飞快地划着某种扭曲的符号。赵瘸子闷头抽烟，烟雾浓郁得异常，笼罩着坑穴。周聋子侧着耳朵，助听器对准木匣，脸上露出痛苦倾听的神情。刘驼背则直接跪坐在泥地里，双手插进湿土，浑身微微颤抖。

他们各做各的，动作匆忙，甚至带着一丝慌乱，彼此间没有任何交流，眼神也尽量避免接触，仿佛在进行一项极其危险、必须尽快完成的仪忌仪式。那氛围根本不是送葬，更像是一场……镇压？或者……转移？

林宵被完全排斥在这个诡异的圈子之外，像个无关紧要的旁观者，孤零零地站在几步开外。他看着那口薄棺被匆忙放入浅坑，看着那些老人用近乎粗暴的速度填土，泥土砸在木板上发出“砰砰”的闷响。他的心一点点冷下去，不是悲伤，而是一种被隔绝、被隐瞒、被当作局外人的愤怒和冰凉。

爷爷死了。这些他可能守护了一辈子的人，却在用这样一种诡异、匆忙、甚至带着恐惧的方式“送”他走？他们到底在怕什么？在隐藏什么？

坟土很快堆起了一个低矮的土包，没有任何墓碑。

仪式似乎接近尾声。七位守魂人念诵的声音变得更加急促尖锐，额头上都渗出了细密的冷汗，仿佛在承受巨大的压力。