大文学

第4章 滞留（第1页）

孩子们对这样的情形见怪不怪，短暂地观望后，四散开来，回到院子或房间中去。

林弋阳摸了摸奥托的脑袋，刚刚丧母的孩子没有反应。她对最大的男生阿斯特说：“看好他。”然后带着两道触目惊心的伤口，走进一楼左边的房间，祁染跟了过去。

她打开医用箱，拿出消毒用的东西，往胳膊上涂药，动作很随意，像是单纯地走个流程。祁染站在一旁，半晌说：“我来吧。”

他从林弋阳手里接过药水，轻轻抬起她的胳膊。仔细看，上面大大小小的伤口还不少，可见这样情绪崩溃的时刻，她经历了不止一回。

最为醒目的，是她锁骨上的一道疤，歪歪扭扭，显然是不规则的尖锐物体划出来的。现代医疗可以去除这些疤痕，至今还留着，大概是经济上的原因。

祁染小心清除皮肤碎屑，一面看着那道疤：“那个孩子之后怎么办？”

“看缘分，”林弋阳说，“要是没人收养，大概率会待在这儿。近两年军队的遗孤太多了，大家日子都紧巴巴的，谁有闲钱收养孩子。”

祁染没有说话，涂完药之后把瓶子盖好。

“会有个很漫长的过程，”林弋阳说，“你应该知道。”

祁染望向她。

“刚开始会剧痛，这种痛像火山一样，从一个地方喷发出来，”林弋阳指着胸口，“过两年，它会慢慢扩散到全身，变得稀薄，冷却，然后……然后你站在废墟上，目力所及的地方，都跟以前不一样了。”

是啊，祁染想，创伤就是这样，把人打碎了再重新拼起来。而他经历了两次，早已成为另一个人。

“他的指甲很长。”祁染说。

托养所人手不足，孩子的头发和指甲疏于打理是很正常的，可祁染吃饭时观察过，其他孩子的指甲都是正常长度，说明护理员十分细心。

“他不愿意剪。”林弋阳说。

他们陷入了短暂的沉默。院子里传来追逐打闹的声音，托养所是不会有纯粹的寂静的。

然后，祁染开口：“小时候，我弟弟的指甲也很长。”

林弋阳知道他有弟弟，当初因为两人不在同一个托养所，他闹过好一阵。

“他跟我差了五六岁，我从小带着他，给他穿衣服洗澡，他很黏我，”祁染说，“初中的时候，我住校，一周回来一次。”