大文学

第5章（第2页）

桑柯还是那么好看，灰蓝色的棉外套，卡其色的绒围巾，让他看起来那么干净温暖。他冲我笑，眼睛那么明亮，明亮得勾人的眼泪。只是嘴唇微白，有些干裂。他说，林凉，我走了。

我点点头。

他就拖着行李箱慢吞吞地向站口走去，一直一直不回头。

火车行驶前十分钟，他发来短信，他说，林凉，只要你招招手，我就回到你面前，只要你招招手。

我合上手机，不肯望向火车上那些透明的玻璃窗。我怕看到他好看的眼睛，橄榄形，自己的眼泪就会流下来。

桑柯一直喊我林凉，其实，他并不知道，我叫夏林凉。

夏，夏小梳的夏。

夏小梳喊夏林凉，姐姐。

夏小梳曾经扎着两条漂亮的羊角辫一蹦一跳地跟在夏林凉身后；夏小梳会对着夏林凉撒娇，跌倒了、碰伤了，总是满眼委屈地对着夏林凉说，疼；夏小梳从小就是个惹事精，会将所有做错的事情推到夏林凉头上，躲在门后看夏林凉挨骂。

可是，偏偏，十七岁那年高考后的一天，夏小梳竟然像个巨人一般站在我的面前。那时，通知书刚刚飞到我们手上，母亲又突然患上尿毒症。上面高额的收费像烙铁一样烫伤母亲沉默的眼睛，她静静地坐着，不吭声。

夏小梳坐在我身边，手指一遍一遍地在通知书上画圆圈。

我艰难地张张嘴，我说，小梳，你上吧，我供你。

夏小梳说，别说这些煽情的话！你以为这是上厕所？她还说，夏林凉你听好了，你也别去那些SB报纸上充什么寒门学子，他们救不了咱。说完，她就走了。

从那时起，她干净的指尖开始长满艳丽的颜色，圆润的脸变得瘦削。她不说，我也不问。我像一个懦弱的鬼魂一样游荡在夜里。

其实，小梳子，你出去的第一个夜里，我也偷偷地跟着。我眼睁睁地看着，看着你在灯火中不知所措地沉默，眼睁睁地看着他将你带走。我却没有跑过去，像一个姐姐那样站在你身边，我只会坐在马路上安静地流泪。

城市的夜，那么喧闹，以至于我的哭声都不清晰。偶尔，有流星划过城市模糊的天幕，我才知道，天使，也流泪了。

后来，我们顺利地交齐了所有费用，进了这所学校。可是，夏小梳这个名字，便再也不曾纯洁起来。传言总是那么快，那么狠。

我不说你是我的妹妹，你也很配合，从不说我是你的姐姐。

其实，夏小梳，从小到大，你问了我那么多问题，譬如月亮为什么没有太阳大？譬如，夏小梳为什么要喊夏林凉姐姐？可是，你却遗忘了一个最重要的问题。你一直都该问问我，你开始“堕落”的第一个夜里，我为什么不拦住你？